L’autostop di Baglioni

A Orte si cambia, come si faceva coi treni, ho preso un passaggio fino a Terni e poi a Perugia e da lì, fino ad Ancona, ho preso una specie di corriera anche perché non c’era anima viva e c’era pure l’Appennino da scavallare. Il casino però stava per succedere proprio ad Ancona perché non trovavo modo di arrivare a Numana, anche se praticamente ero lì.  Dovevo esserci tra le 3 e le 4, perché poi le riprese si facevano nel tardo pomeriggio. Mi ricordo che mi misi su questa strada fuori Ancona che andava chiaramente verso il Conero e non c’era verso di trovare qualcuno che mi tirasse su, non passavano nemmeno tante macchine. Solo che ero proprio in mezzo a una strada in tutti i sensi, perché  non c’erano mezzi, quindi stavo lì col pollice alzato ma non si fermava nessuno. A un certo punto arriva una macchina, una specie di utilitaria – 

forse un’850 – con dentro un ragazzo con gli occhiali che si ferma e mi dice ‘Dai salta su’. 

Aveva un accento familiare, infatti era di Roma, si presenta ed era Pino Scaccia che sarebbe 

poi diventato giornalista del TG1, inviato di guerra anche, comunque un giornalista d’assalto 

molto apprezzato, di questi un po’ ruvidi, che all’epoca lavorava per il Corriere Adriatico. Mi 

tira su, vede che ho la chitarra poggiata dietro, cominciamo a parlare: 

‘Sei di Roma?’,  

‘Si vengo da Roma, 

‘Io sono sei mesi che lavoro qui – mi dice lui ‐ adesso anzi vado a Numana perché c’è una 

manifestazione musicale . Io zitto, mi prese come un blocco perché avrei potuto subito dire che andavo anche io li per suonare. Invece no. Quindi ci troviamo in questa macchina insieme io autostoppista lui che mi aveva tirato su, e comincia a raccontarmi: 

‘Sai mi fanno fare un po’ di tutto, anche la critica musicale ma non è che io ci capisca così 

tanto’. Poi mi fa ‘Ma invece tu che fai, suoni?’, 

‘Ma veramente anche io ho sentito di questa manifestazione ma io suono così, per mio piacere, 

per mio diletto. Sono un dilettante’

‘Amatore?’

‘Va be’ amatore’, faccio io anche se a me non mi suonava tanto questo amatore che evoca 

qualcosa, mi sembrava meglio dire dilettante. Insomma abbiamo fatto questo viaggio con la 

chitarra nella custodia morbida di quelle che si portavano a spalla, a parlare di questa 

manifestazione senza che gli confessassi il motivo per cui stavo andando a Numana. Siamo 

arrivati quasi in questa specie di arena naturale sul mare dove si teneva la manifestazione e 

poi non ci siamo mai più visti. Per anni non ci siamo visti. 

Mi ricordo che andai in un baretto a cambiarmi, mi sono tolto la maglietta, poi ho cominciato 

ad aggirarmi tra la gente – ripreso dalle telecamere – e a cantare “Io una ragazza e la gente” 

che era un po’ un manifestino della libertà, della spensieratezza, della giovinezza, e succede 

che il giorno dopo esce una recensione di quella manifestazione scritta da Pino Scaccia in cui 

si diceva  ”Modugno divo capriccioso, Claudio Baglioni autentico menestrello” e raccontava di 

come Modugno facesse quello che pretendeva tutto – ma giustamente secondo me, visto che 

era già una star, ma a Scaccia non andava bene ‘sta cosa  – e mi  mise in parallelo con lui 

dicendo appunto che da una parte c’era uno che faceva i capicci e dall’altra uno che non 

confessava nemmeno di fare il cantante, che viaggiava in autostop, si cambiava in un bar, 

esaltando questa mia semplicità. Io tra l’altro non lo facevo per ideali ma per risparmiare i 

soldi! 

Con Scaccia poi ci siamo sentiti dopo anni e abbiamo ricordato questo curioso fatto di lui 

cronista alle prime armi e io addirittura alle primissime. 

Io penso che questo sia il paradosso del viaggiare in autostop, ovvero che possano accadere 

anche cose di questo genere. 

Annunci